— Значи наистина смяташ, че почивката в Турция е по-важна от това да помогнем на майка ми? — гласът на Мартин звънтеше като опънат проводник.
Анна се обърна от прозореца, където гледаше как пролетният дъжд безсрамно пляска по стъклото. Беше с домашна тениска и коса на небрежен кок, но с изражението на изпълнителен директор в деня на масови уволнения.
— Да, Мартин. Точно така. Турция е по-важна за мен от майка ти. Защото искам почивка. Защото за този бонус работих нощем. А майка ти… тя коя е за мен?
— Майка! — издиша той, сякаш тя беше попитала кой е Левски.
— За мен. Коя. Е тя. — Анна отсичаше думите като тенис топки. — Не за теб. За мен. Коя е тя? Някой помогна ли ми, когато три месеца ядях елда без масло, за да внеса по-рано вноската по ипотеката? Или когато аз държах целия ни семеен бюджет, докато ти „преосмисляше живота си“ след уволнението?
— Не говори така, Анче… — той протегна ръка към нея, но тя отстъпи. Гледаше строго, дори гордо, макар че в гърдите ѝ пареше и боцкаше — онова познато усещане, когато разбираш, че си стигнал точката без връщане.
— А как да говоря, Мартин? Да мълча и да превеждам пари за лечението на кучето ѝ, защото „на мама ѝ е тежко, ти нали разбираш“, а аз да съм всеотдайна? Да мълча, когато казва, че съм „кариерастка без корени“? Или когато зад гърба ми ме нарича „студена нахалница“?
*
Мартин стоеше, притиснал рамо до касата на вратата, като ученик пред кабинета на директора. Изглеждаше объркан, уморен и… някак жалък.
— При нея всичко се срива, Анна. Кафенето затвориха, кредитът си остана. Ако не ѝ помогнем — ще затъне в дългове.
Анна се засмя. Горчиво. Почти истерично.
— А ако не отида на почивка — аз ще се сринa. Напълно. И тогава ти ще ме спасяваш. Или пак майка ти? Ще дойде с баница и ще разкаже как навремето е изкарала три зими с едно палто?
— Прекаляваш — Мартин свали пуловера си, сякаш изведнъж му стана горещо. — Просто искам да разбереш: това е семейство. Ние сме семейство. А семейството си помага.
— Само че в това семейство аз съм боксова круша, не част от него. — Анна замълча за миг, сякаш някой беше изключил звука. После спокойно добави: — Получих бонус. Голям. Изкаран с нощен труд и изтощение. Исках да те зарадвам. Да отидем някъде заедно, да сменим обстановката. Да вложа в себе си, в нас. А вместо това пак чувам: „Мама е в беда, спасявай“. Знаеш ли, Мартин… уморих се да бъда спасителен пояс за чужди проблеми.
Три дни той не се прибра. Писа само, че „трябва да помисли“. И помисли — у майка си. Върна се в събота сутринта, с тъмни кръгове под очите и смачкана риза.
— Извинявай — каза веднага. — Не бях прав. Просто всичко ми дойде наведнъж. Мама, кредиторите, и ти с тази твоя Турция…
— Не Турция — Анна стоеше в антрето с палто и чанта на рамото. — Моят живот, Мартин. Моят. Не общ. Личен. Бонусът е мой. Работата — моя. Стресът — мой. А проблемите на вашето семейство пак някак се оказват мои. Как става така?
Той мълчеше. Гледаше как тя закопчава ципа. Анна никога не тряскаше врати. И не правеше сцени. Нейното спокойствие беше по-лошо от всеки вик.
— Къде отиваш? — изрече накрая.
— В хотел. За няколко дни. Да си поема въздух. — Усмихна се. — А ти се разбери с майка си. Кой на кого е роднина и кой на кого какво дължи.
Вечерта тя лежеше на снежнобяло легло в стандартна стая на бизнес хотел. Пиеше вино от пластмасова чашка и преглеждаше съобщенията. Старият чат с Мартин се казваше „Моят космос и земетресение“. Смешно. Сега беше просто „Мартин“.
— „Оставяш ме заради парите?“ — написа той. Без точка.
— „Не си тръгвам заради парите. Тръгвам си, защото ти винаги ги даваш на някой друг, а не на мен. А аз все чакам ред за вниманието ти. И винаги съм последна.“
Отговор нямаше.
На сутринта се обади Олга Петрова.
— Анна, здравей. — Гласът ѝ беше лепкав като разлято сладко. — Мартин каза, че си в хотел. Какъв срам…
— Срам е да ми звъните само когато трябват пари — отвърна Анна и седна в леглото, увита в чаршафа. — Какво има?
— Нищо. Просто си помислих… може би си се успокоила. Да поговорим по човешки. Аз не съм ви враг, Анничка. Просто в живота се случва всякакво…
— Ще говорим по човешки, когато веднъж ми се обадите не с „помогни“, а с „как си“.
— Ти си много горда. Самостоятелна. Такава… студена.
Анна се усмихна криво.
— А вие — както винаги с фин комплимент. Довиждане.
На третия ден от престоя си Анна влезе в бижутериен магазин. Не за пръстен. Просто така. За себе си. Купи си малки златни обеци — точно от онези, които бъдещата свекърва би нарекла „евтина стока“.
Усмихна се на отражението си. Без грим. С тъмни кръгове под очите. Истинска.
Свободата не винаги изглежда лъскава.
— Не разбираш, Анна, ние не искаме парите завинаги! — Мартин нервно мачкаше салфетка. — Просто… заем. За месец. Най-много два.
Седяха в кафене до търговски център. Много стъкло, много хора и никакъв уют.
— Заем — кимна Анна. — Както с брат ти. Както с кафенето на майка ти. Всичко това вече го имахме.
— Тя не е вечна! — избухна той. — Кръвно, нерви, лекари… искаш ли да получи инсулт?
— А аз не мога ли? — спокойно го прекъсна Анна. — Аз мога без сън, без почивка, без подкрепа?
Мартин замълча. Отвън възрастна жена с куче ровеше в кошче. Анна внезапно си помисли: хората, на които все им липсва нещо, се разпознават отдалеч.
— Нямам нищо против семейството, Мартин. Имам против това, че всеки път жертваш моя живот заради чужди дългове.
— Пак се подиграваш! Аз поне правя нещо!
— Какво точно? — тихо попита тя. — Кой плаща ипотеката? Кой носи всичко това?..
Тя го погледна така, че той не посмя да каже нито дума.
*
— Няма да дам пари, Мартин — каза Анна спокойно. — Нито на заем. Нито „за малко“. Нито „последен път“. Повече не участвам в това.
Той я гледаше дълго, сякаш търсеше пукнатина. Но там имаше само умора и яснота.
— Значи това е краят?
— Да. Защото краят идваше всеки път, когато избираше не мен.
— Стана студена. Преди нямаше да си тръгнеш.
— Не. Преди щях да остана. И това беше моята грешка.
— Ще съжаляваш — хвърли той. — Парите свършват.
— А животът с усещането, че те използват, също свършва — отвърна Анна. — И точно това приключи.
Седмица по-късно тя подаде документи за преизчисляване на ипотеката — вече без Мартин. Беше ѝ страх. Но за първи път беше честно.
Той пишеше. Молеше. Ядосваше се.
Анна четеше. И не отговаряше.
Олга Петрова се обади още веднъж:
— Разрушаваш семейството.
— Не. Просто спрях да го финансирам.
През пролетта Анна отлетя за Турция. Сама. С книга, слънце и неочаквана тишина вътре в себе си. Светът не се срутваше без нейното участие.
Една вечер дойде последното съобщение:
„Намерих си нормална работа. Майка продава апартамента. Беше права.“
Анна изтри чата.
Есента подписа договор за нова позиция и сложи онези обеци. В огледалото беше жена, която вече не обяснява защо има право на собствения си живот.
Понякога свободата не идва като празник.
Понякога идва като тишина след дълъг шум.
И в тази тишина Анна най-накрая остана със себе си.