Златото тихо звънна — Маргарита леко намести гривната си и повдигна рамо така, че брокатът на скъпата ѝ рокля да проблесне под светлината на кристалния полилей. В този жест имаше всичко: власт, навик да бъде аплодирана и увереността, че светът е нейната сцена. Гостите по масите притихнаха. Тя умееше да налага тишина. Парите, годините практика и безпогрешното усещане за център.

Анна се сви, сякаш я полази студ. Тя знаеше какво предстои. Беше видяла как свекърва ѝ цяла вечер поглежда косо към майка ѝ. Как шепне на приятелките си, сочейки с поглед сивия костюм на Виктория. Как се намръщва, когато тя посяга към вилицата, сякаш самият жест е обида.

— Мамо, недей — прошепна Андрей, навеждайки се към нея.

Маргарита вече беше взела микрофона.

— Скъпи гости — проточи тя с меден, отработен глас, — искам да кажа няколко думи за избора на сина ми.

В залата настъпи тишина като пред буря. Дори сервитьорите застинаха до стените.

— Разбира се, мечтаех за друга снаха. От нашия кръг — направи пауза, наслаждавайки се на вниманието. — Но какво да се прави — влюби се. В обикновено момиче от обикновено семейство. Нищо страшно, ще се справим.

Виктория седеше в края на масата и не вдигаше поглед. Ръцете ѝ лежаха спокойно върху покривката, пръстите бяха събрани, сякаш се държеше за ръба.

— Само че сега — продължи Маргарита — ще трябва да издържаме не само младите, но и всичките им роднини. Защото когато майка ти цял живот разлива супа в училищната столова — за зестра няма какво да се разчита, нали?

Няколко души се изкикотиха. Някой бързо отмести поглед. Въздухът се сгъсти.

Маргарита направи пауза — дълга, премерена — и огледа залата.

— Погледнете тази жена — каза почти нежно. — Дори приличен костюм не е могла да си купи. Явно заплатата на готвачка не го позволява.

Анна рязко стана и изтича от залата, без да усеща краката си. Андрей се втурна след нея, но Маргарита продължи, сякаш нищо не беше забелязала.

— Но нищо — подхвърли тя с усмивка. — Сега дъщеря ѝ изтегли печеливш билет. Няма да мие тенджери до пенсия като мамчето си. Ще живее в охолство. За наша сметка.

Тишината звънна — чуваше се скърцането на столове и нечие накъсано дишане. Приятелка на Маргарита се опита да я дръпне за ръкава, но тя махна с ръка и остави микрофона на масата. Доволна. Удовлетворена. Беше казала всичко, което искаше.

Виктория бавно стана. Без суета. Без сълзи. Грижливо сгъна салфетката, сложи я на ръба на чинията и погледна Маргарита.

— Благодаря за откровеността — каза тихо, но така, че всички да чуят.

— Винаги съм учила дъщеря си: честният труд не е срам. Трийсет години храних деца. И не се срамувам от това. А празното сърце — това е беда, която никакви пари не могат да поправят.

Маргарита се усмихна криво и искаше да каже нещо, но Виктория направи крачка напред, сякаш най-сетне си позволи да изрече онова, което носеше в себе си от години:

— Вие говорите за бедност, сякаш знаете какво е тя. Но има неща, за които не се крещи в микрофон. Има имена, които се произнасят шепнешком. И има загуби, след които човек избира тишината вместо показния разкош…

Тя спря и в залата увисна очакване.

— Наистина ли искате сега да кажа чия вдовица съм?

*

Маргарита повдигна брадичка, сякаш щеше да се разсмее, но смехът заседна в гърлото ѝ. Махна с ръка — снизходително, почти лениво.

— Хайде де — хвърли тя. — Да не правим драма. Всички сме възрастни хора.

Виктория кимна. Много бавно. Като човек, който току-що е взел решение.

— Възрастни — повтори тя. — Тогава ще разберете.

Тя обхвана залата с поглед. Не търсеше съжаление — само се уверяваше, че я слушат. Няколко гости се изправиха в столовете си. Някой сякаш спря да диша.

— Съпругът ми — каза Виктория — загина преди десет години. Беше офицер. Командир на спасителен екип. Онзи човек, който влезе в горящата сграда, когато всички други вече излизаха.

Маргарита се намръщи.

— И?..

— И не излезе — спокойно довърши Виктория. — Изнесе три деца. Четвъртото вече беше в безсъзнание. Мъжът ми го прикри с тялото си, когато гредата рухна.

Някой ахна. Жена до прозореца прикри устата си с ръка.

— Държавата ми предложи помощи, обезщетения — продължи Виктория. — От половината се отказах. Защото знаех: не ми трябва съжаление, а работа. Трябваше ми Анна. Жива. Нахранена. Спяща спокойно нощем.

Анна стоеше на вратата на залата. Не беше усетила кога се е върнала. Андрей държеше ръката ѝ, но тя внимателно се освободи.

— Отидох да работя там, където винаги има деца — говореше Виктория. — Защото след загубата на своето, всяко дете — под каквато и да е форма — е котва. Причина да не се пречупиш.

Маргарита пребледня. Златото на китката ѝ изведнъж се стори прекалено тежко.

*

— Вие смятате, че дрехите и длъжността правят човека по-висш от другите — Виктория я погледна право в очите. — А аз знам, че стойността на човека се вижда по това как се държи, когато има власт. И когато срещу него стои по-слабият.

Тишината стана друга. Не неловка — осъдителна.

Андрей направи крачка напред.

— Мамо… — започна той, но замълча. Думите не идваха.

Маргарита се огледа. И за пръв път тази вечер не видя подкрепа. Приятелката ѝ отмести поглед. Някой демонстративно отдръпна чашата си. Възрастен мъж в края на масата тежко въздъхна.

— Не моля за уважение — каза Виктория накрая. — Аз съм го заслужила. И дъщеря ми — също.

Тя се обърна към Анна.

— Да вървим — каза меко. — Тук вече нямаме какво да доказваме.

Анна се приближи и прегърна майка си. Силно. Детски. Андрей тръгна след тях.

— Аз съм с вас — каза тихо, но твърдо.

Маргарита отвори уста — и отново я затвори. Този път без думи.

Тримата излязоха от залата. Вратата се затвори почти безшумно.

А след няколко минути някой от гостите прошепна:

— Парите могат да се спечелят…

И тази фраза прозвуча по-силно от всеки микрофон.